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                                                                     მიხა


            ზამბახისფერი  ზმანებიდან  გამოერკვა ქურუმების ქალაქი - ვანი. ანტიკური სამყაროს დიდებულების მუხტი და აქ არსებული  ქრისტეშობამდელი ცხოვრების პირველქმნილი ხიბლი ჯერ კიდევ ეტყობა აქაურ აისებს. 
           განთიადის რინდების სიმრუმეში მიიპარება ზინა საფლავებს შორის. მკვდრებსაც დარაჯები ჰყავს ახლა. იმიტომ კი არა, სადმე რომ არ წავიდნენ, შენ რომ არ მიხვიდე მათთან...
„რა მეტყველი თვალები გაქ , მიხა, ბიჭო. ბევრ ცოცხალს ჯობიხარ შენ თავს ვფიცავარ“ - ელაპარაკება ზინა მარმარილოს ქვას, რომელსაც ქვედა მარჯვენა კუთხეში აწერია - „მეზობლებისგან“ .  „შენი მაგნიტაფონი დამავიწყდა, არ გეწყინოს, მოგიტან მერე,  ახლა უნდა წავიდე მაინც, არ მოგვისწრონ“.  - გზისკენ იყურება ზინა, პოლიციის მანქანა ხომ არ ჩანსო და ჩქარი ნაბიჯით მიდის სასაფლაოდან გასასვლელი ჭიშკრისკენ.  სახლთან მისულს აივანზე გადმომდგარი მეზობელი ეძახის; 
- სად იყავი ზინა? 
- სად ვიქნებოდი ამ აღდგომა დილას?  დავასწარი პოლიციას შესვლა, მერე რომ აღარ შევეშვი?!  
- ქალო, დაანებე იმ კაცს თავი, არ იციან ებრაელებმა კვერცხის გადაგორება. 
- იმათ რა იციან არ ვიცი მე, მიხა იყო აქაური ებრაელი,  ჩვენიანი და ჩვენსავით იცოდა ყველაფერი...   ისე, იმათ არ დაურეკავთ რა ხანია, ლევანიკოს ვარეკინებდი გუშინ მესენჯერით და არ გვიპასუხეს, ხო აქვთ ნეტა მშვიდობა... 
- ვის? მიხას ოჯახს? იქ რო მშვიდობაა , ისე ექნა ჩვენ მტერს, სეტყვასავით ცვივა ბომბებიო - გამოაცხადეს. 
- ნეტავ მანამდე მეთქვა მიხას სიკვდილი. ამის დამალვა შეიძლებოდა? კაცი აღარაა და იმათ არაფერი იციან. ახლა ამ გაგანია ომის დროს სატკივარი როგორ დავუმატო კიდე... 
- ეეჰ, იქნება იმათშიც აღარაა  ზინა რომელიმე და მაგიტომ  ვერ ბედავენ დარეკვას...
- დღეს უნდა დავრეკო კიდე...  ვნახავ ერთი რამე ახალი ხო  არ  თქვეს ტელევიზორში. 
 
   
           38 წელი ვანში იცხოვრა მიხას დამ და დედ-მამამ, კიდევ  სხვა ბევრმა ებრაულმა ოჯახმაც, მაგრამ უკანასკნელი 18 წელია მხოლოდ მიხა შემორჩა  ებრაელების უბანში. აქ რომ ცხოვრება გაჭირდა და იქ გზა ხსნილი შეიქნა, მასიურად დაიცალა ვანში ებრაელების სახლები და გაივსო ისრაელში.  მიხამ არ მოინდომა წასვლა.  ალბათ ოქროს საწმისის მხარეში ხიბლავდა  ოქროს ჭედვა. ჯიხური ედგა მდინარის პირას, წისქვილის გვერდით და ბაბუისგან ნასწავლი ხელობით აკვირვებდა და აბედნიერებდა აქაურებს. რამდენი წყვილის საქორწინო ბეჭედს გაუვლია მიხას ხელში.  ოქროების ხელის შევლებით თუ მოიწყენდა, დაკეტავდა ჯიხურს,  პილიგრიმივით დაიგრძელებდა გზას,  ჯიხურიდან თავის უბნამდე არქეოლოგიური მუზეუმის  გავლით მივიდოდა. ჯერ აუყვებოდა გზას ახვლედიანების გორისკენ, (სადაც ახლაც გათხრებია) არ ბეზრდებოდა ძველი წელთაღრიცხვით დათარიღებული იმ მსხვერპლშესაწირის ნანგრევების და ადრეული ხანის ხელოვნების ნიმუშების თვალიერება, გარდასული დიდებული ცხოვრების წარმოსადგენად რომ აძლევდა ინსპირაციებს.  მოვიდა წუწურაქი ებრაელიო - იტყოდა მუზეუმის კარისკაცი, მაგრამ მიხას, სხვებისგან განსხვავებით მუზეუმში უფასოდ გაძრომა არასდროს უცდია. ყოველთვის მოიტოვებდა ხურდა ფულს ჯიბეში , ან მეწისქვილესთან გადაახურდავებდა  თუ იმ დღეს არქაული ნაკეთობების თვალიერების ხასიათზე იყო.  მუზეუმიდან წამოსული  ჩამოჯდებოდა სინაგოგას ეზოში და  ფანჯრებზე არეკლილ დასავლეთით მოხიბლულ მზეს საათის გამოცნობანას ეთამაშებოდა.  ყოველ ღამით კარს შეაღებდა და ჩვეულ რიტუალს ატარებდა; ამზადებდა სურნელოვან სანთლებს წინაპრების რეცეპტით, სანთლების სუნი მთელი ღამით ნარჩუნდებოდა, დილის   ნიავს შეერეოდა და მოივლიდა ეზოებს. მიხას ასეთი რწმენა ჰქონდა; სანამ სანთლების სურნელება ყოველ ღამით შეერეოდა ცას და მიწას, მისი წინაპრებიც მშვიდად იქნებოდნენ საფლავებში და მშვიდობა იქნებოდა მის ორივე სამშობლოშიც.  დღისით სინაგოგას კარის გაღებას არც არავინ უშლიდა მიხას, მაგრამ სანთლებს ყოველთვის ღამით ანთებდა  ღამის ჩრდილების მისტიკურ სიმყუდროვეში .  .  აქაურებს ამბების გამოგონება უყვართ და ამბობენ, მიხა მას შემდეგ დამუნჯდა , რაც ერთმა ოქრომჭედელმა ენა გავარვარებულ გრდემლზე დაადებინა, კლიენტებს ნუ მიცოტავებო, შენს ქვეყანაში ყოფილიყავი, იქ გეჭედა ოქროო. სინამდვილეში, ვანში არავინ იცის მიხას მუნჯობა რამდენ წელს ითვლიდა. თუმცა, სმენა ჰქონდა და ეს უადვილებდა კომუნიკაციას. ყველაზე ახლო ურთიერთობა ზინასთან ჰქონდა. მაგათ ერთმანეთი უყვართო-ამბობდნენ ჩუმად და ხანაც ხმამაღლა. ამას არც ერთი  ადასტურებდა და არც უარყოფდა. .. ზოგი მეზობელი თუ ნათესავი ხანდახან იმასაც ეტყოდნენ;  „იმოქმედეტ, კაცო, იმოქმედეთ, გეყოფათ ოცნებაო“, თუმცა , როგორც ჩანს, მიხასა და ზინას სწორედ ნაზი, ჩუმი ოცნებები ერჩივნათ... 
კვირაში ერთხელ ზინასთან რეკავდა მიხას ოჯახი ამბის გასაგებად. ისმენდა მიხა იმათ ამბავს, აქაურ ამბებს კიდევ მიხას მაგივრად ზინა უყვებოდა იმათ. 
              ერთ ღამეს, როცა  მდინარეები აპირებდნენ ადიდებას და კალაპოტიდან გადმოსვლას და კოლხეთის სამეფოს დამარხული განძი ლამაზ ნიაღვრებად გზის გაკვალვას ლამობდა,  ჭექა-ქუხილმა გააღვიძა ზინა .  გარეთ ხომ არაფერი დამრჩა, არ დამისველდესო - ფანჯრიდან გადმოიხედა და ელვის შუქზე თავის ბოსტანში რაღაც მსუყე სილუეტი ეზედმეტა. თვალებზე ხელი მოისვა და ელვის შუქზე ახლა უფრო გარკვევით დაინახა ადამიანი. დიდი შიში ნახა, ცოტა ფიქრიც მოასწრო, სანამ არ შეიცნობდა მიხას.   ჩიტების დასაფრთხობად  (მოსავალი რომ არ გაენნადგურებინათ) ჯოხებზე გაბმულ კასეტის ლენტას დიდი სიფრთხილით ხსნიდა მიხა... 
იმ ღამესვე, სინაგოგაში დანთებული სანთლების სუნმა დაიგვიანა... რამე ხომ არ დავაკელი რეცეპტსო-დაეჭვდა და  ანერვიულდა ებრაელი. გემო გაუსინჯა სანთელს - მაინც ვერაფერი იგრძნო...  
ზინამაც ფიქრით გაათენა მტაცებელი ცხოველის  ნახტომივით ის გრძელი და შიშისმომგვრელი ღამე. 
            ავადმყოფობამ დაძლია მიხას, დარდებმა ჩაითრია და რამდენიმე დღეში თავი გაითავისუფლა სხეულის სიმძიმისგან... მალევე ნახევარმა უბანმა დაკარგა ყნოსვა და გემო  . ქურუმების ქალაქი კორონავირუსის მასშტაბური გავრცელების გამო წითელ ზონად გამოცხადდა... 
            მას შემდეგ,  ყოველ დღე , მიხას სახლში გადმოიღებს ზინა ძველ მაგნიტაფონს, სათუთად ჩადებს კასეტას და მიხასავით უტყვ სინაგოგაზე ჩამომსხდარ ჩიტებს ასმენინებს ძველ ებრაულ მელოდიებს, აი, იმავე ჩიტებს, ამ კასეტის ლენტით რომ აფრთხობდა თავის ბოსტანში. დარდებს უმრავლებს ზინას მოგონებები მიხაზე,  „ეჰ, ახლა მართლა ოცნებაღა შემრჩა მარტოო“- ამოიოხრებს ხოლმე მელოდიურად.  ზინამ არც ის იცის ეს კასეტა თუ დედამისის საჩუქარია მიხას დედისგან, დასველებას რომ გადაარჩინა მიხამ იმ ღამეს... 

                                                                         *  *  *  *

- ალლო! ...  როგორც იქნაა!  როგორ ხართ, სარა? 
-  ზინიკო, ბევრჯერ დაგირეკავს ვნახე, სანგარში  ვიყავით ეს დღეები, იქ არ იჭერს. დღეს ცოტა ჩაწყნარდა და საჭმელისთვის ამოვედით. ზინა, მიხა რას შვება, არ ინერვიულოს უთხარი. ხომ კარგადაა?  მიმიხედე რა, დაგენაცვლე,ზინიკო... ალოო, ზინააა, გესმის?!
- კი, კი, კარგადაა, მიგიხედავ...
- ეჰ, ზინიკო, კაი იქნებოდა, ადამიანი მანამდე ხვდებოდეს , რომ ოცნებას თავი დაანებოს და იმოქმედოს, სანამ სიკვდილს არ ჩახედავს თვალებში. რამდენი წელია მანდ ჩამოსვლაზე ვოცნებობ, შენ ხო იცი, ახლა კიდე ამ კორონას, ომის და უბედურების დროს მივხვდი, რო მარტო ოცნებით ადამიანი ვერ გაუსინჯავს გემოს თავის წილ ცხოვრებას... რას არ გავიღებდი ახლა მანდ რომ შემეძლოს ჩამოსვლა. მიხაც გადაყვა მარტო ოცნებბებს და ფეხი აღარ დაადგა ისრაელში.  უი, ზინა, გოგო, იცი მაქიდან წამოღებული ძველი რადიო იპოვა თამარამ. ქართული სიმღერებია. ცუდად მუშაობს , მარა ხანდახან იჭერს. ქვევითაც წავიღებთ , კი არ ჩაირთვება, მარა ისე. იყოს...  კაი წავედი და დაგირეკავთ.  ჰო, და კიდე ისა;  თუ მაინც და მაინც იოცნებებს კაცი,  თან უნდა იმოქმედოს ცოტ-ცოტა, მარტო ოცნებისთვის ცოდოა ადამიანი, ქმედების გჰარეშე ოცნება დესტრუქციულია და ოდესმე  მოგიყოლებს შენსავე ნანგრევებში...   ეეჰ, ახლა კი მივხვდი, მარა...
უი, ნახე, აუწიე თამარა, რა. ზინიკო, ნახე, ნახე,    უსმინე სანამ გაითიშება. თამარა, ახლოს მოიტანე რადიო. გკოცნით, ზინიკოო!
  „საქართველოოო, ლამააზოო, სხვა საქართვეელოო სად არიის?...
საქართველოოო, ლამააზ...“




